Сентябрь

Обесцвеченный неба шелк,
Сквозь прорехи вода сочится...
Он ко мне невзначай зашел -
То ли встретиться, то ли проститься.

Что ж, зашел - улыбнись хотя б!...
Взгляд потерянный, потускневший.
Вроде тот же Сентябрь, но Сентябрь,
Ранним снегом переболевший.

Он ни слова не произнес,
Да и можно ли выразить словом...
Он продрогший букет принес,
Побывавший под белым покровом...

Этот взгляд в никуда, сквозь меня,
Сердце сдавливает и студит.
И ни капли живого огня,
И я чувствую, больше не будет.

Как нещадно тогда мело,
Ни конца этим хлопьям, ни края!
Я-то видела, как тяжело,
Как стонали деревья, - я знаю!

Было ль, не было? Стаял снег,
Только чувствуют холод плечи.
Ты повержен был, как человек,
И смутился по-человечьи...

Было ль? Не было! Вышел срок.
Слякоть, сырость, тоска накатила.
Не успел, не сумел, не смог...
Красок, образов, сил не хватило.

Но теперь-то чего жалеть!
Кисти собраны - и в дорогу!
Снегом надо переболеть,
Снег и ветер - не так уж много!

Гнутся ветки - но надо жить,
Собирая по капле силы...
Снег растаял... А может быть,
Это я его растопила?