Вот они глаза родного мужа...

                «Почистил зубы – закрой, блин, тюбик!»

Вот они – глаза родного мужа.
«Я вернулся!» –
                «А на кой ты нужен?!
Выросли давно уж наши дети.
Я привыкла жить одна на свете».
«Не поверишь, без тебя невмочь мне.
Можно, я останусь?» –
                «Лишь на ночку!
Постелю тебе я на диване.
Только ты отмокни прежде в ванне –
Столько лет, покуда был ты в силе,
Неизвестно, где тебя носило…
Вот, поешь. Ты что?! Не трогай руки,
Мы с тобою так давно в разлуке!
Не целуй! – покрыты кремом губы…»
…………………………………………
Что там не закрытый с пастой тюбик, –
Появился запах в туалете!
И за это – гость ночной в ответе.

Но зато текущий кран налажен,
Взгляд хозяйки и стыдлив, и влажен,
И картина над столом прибита,
А под нею – он сидит, побритый.
Будто лет ушедших не бывало –   
В ком, как раньше, сбито покрывало.
В грудь мужскую выплаканы слезы,
Пронеслись упреков злые грозы.
…А под утро небо прояснилось.
Им, двоим, одно и то же снилось…


1 мая 2006 г.