Мы живём не годы, а века...

Мы живём не годы, а века,
Не рождаясь и не умирая,
Лишь слегка, как древняя река,
Русло нашей жизни изменяя.
И порой сквозь древний сумрак лет
Долетает вдруг воспоминанье:
Это мой воинственный сосед
Поднимал плебеев на восстанье.
А владелец скромный «москвича»,
Чуждый шума и веселий Вакха,
Помнится, с толпой, рубя сплеча,
Убивал куском скамейки Гракха.
Он его с собой века таскал
В знак родства с чванливой римской знатью,
И я точно знаю – та доска
У него хранится под кроватью.
Там живёт непризнанный поэт –
По соседству с милиционером,
Хоть три тысячи минуло лет,
Помню: был он в Греции Гомером.
А другой, известный моралист,
Имя чьё на множестве обложек,
Вечный шут и вечный оптимист,
Был шутом в каком-то царстве тоже.
Вот я, вот! – Я и себя узнал:
В нужный миг во мне слабела вера –
Гракха я тогда не отстоял
И теперь не защитил Гомера.

3 декабря 1969 г.
Ростов-на-Дону.


Рецензии