Снежинка в потоке времени-20

Люблю обычные слова,
Как неизведанные страны.
Они понятны лишь сперва,
Потом - значенья их туманны...
Их протирают, как стекло,
И в этом - наше ремесло.

Кажется, Винокуров? Не проверял. И приходится, и страшно браться за эту (как мне сказали в отзывах), здесь, на Стихире, расхожую тему - многозначности и многослойности текста. Но - куда от этого денешься!

Ребята, как хотите, мне в жизни не попадалось не-многослойных, не-многозначных - ни слов, ни стихов.

Даже знаменитое стихотворение Александра Милна - и то многослойно. Детское стихотворение:

-Где ты была сегодня, киска?
-У королевы, у английской...
-Что ты видала при дворе?
-Видала? Мышку на ковре!

Первый слой: а что может "увидеть кошка" при английском дворе - на кухне мировой политики? Да только то, к чему она приспособлена своей жизнью - мышку. Однако же это и ехидное "взрослое" стихотворение: у некоторых взгляд столь узок, что - видят лишь в пределах своих забот.

Вот какую хохлацкую байку любил рассказывать дядька Марк - друг семьи моего деда. Он попал в Сибирь как пособник Симона Петлюры (в четырнадцатилетнем возрасте попал под крутую разборку в гражданской войне, под Киевом). Понятно, загребли человека лишь потому, что многих гребли. Так вот, байка нашего дядьки Марка (Марка Кондратьевича Матвейчука):

-Грицко! А якщо був бы ты богат?
-Якщо був бы я богат, сало з салом ив бы!

Известная всем байка. В русском варианте: "Был бы я царем, украл бы сто рублей - я, видишь ли, и обносился, и сапоги каши просят..."

Попробуйте "обузить" эти перлы народного творчества. Ведь ясно: не "про сало с салом" или "износившиеся сапоги" тут говорится. Тут говорится про узость и убогость взгляда на мир у некоторых товарищей (так же, как и в четверостишии про кошку).

Скорее проблема состоит не в том, чтобы дать многослойную картину в стихе, а в том, чтобы ограничить поле смыслов. Так делает хозяйка пуделя, цепляя его на "безразмерный" поводок на прогулке. Нажал на кнопочку на рукоятке поводка - и рукоятка отпускает струну - на нужное расстояние... Пуделю кажется, что его отпустили. Однако, подбеги он к хозяйке - струна вберется в рукоятку и - достаточно второго нажатия кнопки, пудель опять у ног хозяйки.

Я говорил уже об этой "многослойности текста" в эпизоде о "пяти христовых хлебах" (как мы помним, Иисус накормил пятью хлебами и двумя рыбами 5000 человек, и после трапезы собрали "12 коробов остатков"), и, поворачивая библейскую притчу так и эдак, пришел к выводу, что Иисус алчущих накормил своей проповедью. Ведь только отданная мысль (если, конечно она стоящая)"дает приплод". У тебя яблоко - у меня яблоко, обменялись яблоками - так и осталось по одному яблоку. У тебя мысль, у меня мысль - обменялись мыслями (а они на новом месте взаимодействуют с теми, что в голове донора уже прижились, "привыкли") - теперь у меня две мысли и у тебя две мысли. Ведь если мысль перевести с языка оратора на "внутренний язык" слушателя - она уже не равна самой себе (обрастает примерами из опыта слушателя, взаимодействует с его жизненным опытом, открывает из-за этого свои возможности и резервы и так далее...)

В отзывах мне пишут: "Блез Паскаль говорил:"Все, что я вычитал в писаниях Монтеня, содержится во мне, а не в его писаниях". Да, господин Паскаль. В вас это содержится. Если бы хоть частично "не содержалось" - вы бы в "Опытах", к примеру, - ничего бы не поняли. Монтень только поводок отпустил, а вам почудилось, что вы свободны!

А вот - как отпустить поводок? Я как-то написал стих об этом:

"Ну разве нужно дарованье,
Чтоб в речи вовремя отсечь
Возможность инотолкованья -
Очистить речь, очистить речь!

Не засбоить, не сбиться с шага,
Не спутать, не утратить нить...
Строка должна звенеть, как шпага,
Чтоб защитить и - поразить."

Написал-то вроде бы хлестко, да - неверно. Пусть не дарование, но осмотрительность, аккуратность, широкий взгляд и еще многие умения и способности очень нужны.

Ходило в свое время, когда вовсю по стране гуляла "демшиза", такое толкование "Тараканища" Корнея Чуковского: "Это он про Сталина написал... "Принесите-ка мне звери ваших детушек, я сегодня их за ужином скушаю"... Однако, если сунуться в воспоминания о Чуковском сталинского времени - он тогда был счастлив Иосифа Виссарионовича лицезреть, хотя бы издали! Как говорят "от радости в зобу дыханье сперло". Однако вот это толкование текста Чуковского оказалось очень живучим.

Видимо, содержалось "в головах наших Паскалей".

И мне иногда кажется, что все то, что написано в каком-либо стихотворении - написано, чтобы ограничить поле смыслов для читателя (тем самым прояснить текст, отделив от него "возможность инотолкованья").

Однако, есть люди, которые во всяких инотолкованиях - как рыба в воде. Я завидую белейшей завистью Николаю Рубцову:

Меж болотных стволов красовался восход огнеликий.
Вот наступит октябрь и появятся вновь журавли.
И разбудят меня, позовут журавлиные клики -
Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали.

Широко над землей предназначенный срок увяданья
Возвещают они, как сказания древних страниц.
Все, что есть на душе, до конца возвещает рыданье
И высокий полет этих гордых прославленных птиц.

.............

Вот летят, вот летят. Отворите скорее ворота.
Выходите скорей, чтоб взглянуть на любимых своих!
Вот затихли. И вновь сиротеют душа и природа,
Потому что - молчи! - так никто уж не выразит их!

Он "отзеркаливает" сперва отношение к природе и журавлям, которое уже есть у читателя. Он как бы раскачивает читательский взгляд на странных качелях: "Меж болотных стволов - взгляд вблизи - "красовался восход огнеликий" - взгляд вдаль, на горизонт, "вот наступит октябрь" - взгляд качнулся во времени; "и появятся вновь журавли" - дает (скупо! скупо! только, чтобы обозначить)деталь.

Начинается действие: "И разбудят меня, позовут журавлиные клики" - и опять те же качели: "над моим чердаком, над болотом, забытым вдали"...

То есть, завладев вниманием, Рубцов  постоянно возвращается и подкрепляет уже возникшую связь. Тут важно (как мне кажется, верить, что связь появилась, что она есть - проверить ведь этот "рапОрт" может только врач-психотерапевт постоянно контролируя поведение загипнотизированного, поэту остается верить).

В общем, стихийно, Рубцов работает как специалист по нейролингвистическому программированию. Пусть вас не пугает этот термин. Про НЛП много говорят, и много говорят зазря. Я для себя принял такой житейский постулат: топор в дровяном сарае и топор под мышкой у Раскольникова - один и тот же топор, только он выступает в разных жизненных ролях. Ведь первые опыты НЛП (как бы не у самого Олдера, классика этой методики я читал) производились с целью разомкнуть сознание больных аутизмом. Садится психиатр напротив больного и повторяет его позу, повторяет его бессвязные бредовые слова - вживается в его мир. А потом, по известному выражению "закруживает эскадрон его мыслей шальных", чтобы этот "эскадрон", скорее - табун - не свалился в пропасть.

То есть - методика первоначально применялась с самыми благими целями. И, кстати, с большим успехом! (Прошу специалистов простить - передаю прочитанное, как понял).

Очень похожая метода. Хотя доступа к такой литературе у нас тогда не было - все Рубцовым делалось "на кончиках пальцев".

Мне кажется, не надо ее пугаться (другой - все равно нет). Ведь читатель - с самого начала принимает автора, как "игрока в открытую". То есть "обмануть его нетрудно, он сам обманываться рад" - он принимает (насколько может) правила игры, установленные автором, чтобы от автора что-то получить. И автор его "обманывает", чтобы "одарить" новым пониманием мира (если автору посчастливилось добыть это понимание).

Теперь вернемся к "многослойности" текста. Как многослойны причины, побуждающие автора взяться за перо, так и многослойны цели автора (преследуемые произведением). Причина ведь в свою очередь вызвана причиной более общего порядка, а та, в свою очередь - причиной порядка еще более общего... Так же обстоит дело и со следствиями и целями: они ветвятся, слоятся и это древо уходит ветвями в бесконечность.

Это не освобождает нас от обязанности зорко смотреть и выбирать нужную ветвь, как Древа причин, так и Древа Целей.

Вот таково мое понимание "многослойности". Меньше всего я хотел бы, чтоб кто-то принял меня, излагающего свою точку зрения (а может - кочку зрения?) за этакого мэтра, вещающего с трибуны. Поищите, товарищи, свое видение этого явления. Пообщаемся, сопоставим наши картинки... Может и до истины добредем.