Случай про рыжие усы

В 16 лет я вырастил усы,
и четверть века их не брею, братцы.
О, рыжие, они мне пригодятся
среди степей и лесополосы!

Однажды, то есть в жизни только раз
мне ангел позвонил по телефону,
но рядом по известному закону
супругу случай божеский припас.
Меж тем тот ангел сладко ворковал:
«Любимый, я скучаю смертной мукой.
Иди ко мне, давай порвём с разлукой, –
и к месту даже имя называл, –
мой Боренька, мой сладостный герой,
ты помнишь, как пылали наши лица!
Тогда ты, кстати, обещал жениться.
О, не молчи, неужто ты с другой!»
Я трубку телефонную давил
рукой и головой предельно туго,
но тут в глаза мне глянула супруга,
и от мембраны я лишился сил.
Ниспослан всё же был спасенья шанс –
включаю мигом громкоговоритель
и умоляю: «Девушка простите,
я не припомню что-то вовсе Вас.
Прошу покорно, можете назвать
сейчас мои особые приметы:
я лыс и толст – в таком примерно свете –
всё, чем могу я чувства вызывать.
Безусый оказался я брюнет
и нос орлиный – мой, увы, картошкой –
о чём друг-Рубежов, как неотложка
однажды гадкий сочинил сонет.
Вернемся. Мои рыжие друзья
спасли меня от страшного удара,
но судороги хладного кошмара
мне позабыть вовек уже нельзя.

Живём на перекрёстке, на кону.
Прошу хранить особые приметы
И следовать практичному совету –
Не обещать жениться никому.