На Родине...

… Да, это было паршивое время,
Но дело, конечно, не только в этом.
А там – родня и тёплое море,
Месяц – дожди, остальное – лето…
(И муж ошалел от этой жизни.
Фотограф на свадьбах… Счастливый случай…).
Старая рухлядь, ненужный мусор –
Выброси всё и себя не мучай.
Родина – там, и никак иначе,
По "пятому пункту" - родиться в сорочке,
Лицо свело в счастливой улыбке,
На шее - "Магендавид" на цепочке.
Она оглянулась только однажды –
Увидела там лишь мост сгоревший.
Всё будет новым, всё будет внове –
Даже презренье к непреуспевшим.
Первый ребёнок сказал там «мама»,
«Има» сказал здесь второй ребёнок
(Надо было родить непременно –
Верёвки крепкие вьют из пелёнок).
Прежний язык её – всё беднее,
Слово скорее найдётся на новом;
Детям прежний язык – помеха,
Внукам будет он незнакомым.
Да и где будут жить эти внуки –
Ночи светлы от мостов горящих,
Все языки – недоразуменье,
Лишь один язык – настоящий…
Это – Родина. Даже можно
Схватить простуду под этим солнцем.
Она содрала бы и прежнюю кожу –
Но, это, увы, не всем удаётся.
И, может, поэтому каждый вечер
Спешит на свиданье в каком-то азарте;
Место, где будет тайная встреча,
Ни на одной не найдёте карте.
Её уже в этом подозревают –
Но нет, она ничуть не устала,
Конспирацию нарушая,
Быть всегда на грани провала.
Туда, где тучи закрыли небо…
Туда, где ночей не бывает летом…
 
… Да, это было паршивое время –
Но дело, конечно, не только в этом.