Снежинка в потоке времени-17

ЗАКОН СООБЩАЮЩИХСЯ СОСУДОВ
(сторона читателя)

Итак: читатель и поэт - два сообщающихся сосуда. А в них переток бывает только тогда, когда есть разница уровней.

Но - как я узнаю, есть ли она, эта разница? Как я смогу ее достигнуть. Сам ведь автор говорит: "Читатель многоглаз, как мифический Аргус, он все заметит, ничто не скроется от его взгляда".

Соглашусь с вами. Но положение не безнадежно. Автор не может знать все. (Нам доцент Абрамович, рассказывая о Первом съезде писателей, на котором ему членский билет Союза вручал сам Горький, рассказывал о безграмотности тогдашней писательской массы (это не отменяет достижений литературы того времени, просто писательская братия, как и теперь - неоднородна). Рассказывал и о пресловутом перле того времени "волны накатывались на берег стремительным ДОМКРАТОМ"... По его словам, Горький возмутился незнанием что такое домкрат. А читатель - в ответ: "Но не могу же я знать все!", на что классик ответил: "Писатель обязан знать все."

Опять, как и с предугадыванием "как наше слово отзовется" - вроде бы, тупик. Но на деле тупика нет. Надо знать то, что знают все, а на ответственных направлениях знать всё. Трудно такие направления угадать, но нужно. Это первое.

Теперь еще вот какая хитрость: можно направить мысль читателя туда, куда нужно автору, увлечь его неожиданностью, необычностью фразы, звука, ритма и так далее. Задать ожидание.

Ведь все равно мы (а читатель - тоже) не всю картину видим (и читатель - тоже). А вот иллюзию живой жизни создавать следует. Это хорошо делается, когда находишь детали для твоей картины жизни, лежащие вроде бы на виду, но такие, на которые обычно не обращается внимание.

Работая с читателем мы моделируем жизнь. От того, насколько модель окажется "живой" зависит уровень доверия читателя к нашей словесной картине.

А мы, между тем, подготавливаем в своей системе взглядов перевес, чтобы на нужных направлениях у нас в запасе было что-то, что знаем мы, но читатель - НЕ знает. Идет битва виртуальных миров. Твоего мира и мира читательского. Это самая гуманная битва. В этой битве ты не убиваешь противника, а делаешь его другом и единомышленником.

Каждый из нас имеет убеждения. Убеждения следует уважать. И следует понимать, что так просто никто их не сменит. Если человек убежден, что он - неделимый атом человечества, что уровень свободы определяется возможностью равного с противником возможного ущерба при конфликте, что все со всеми конкурируют, то попробуй-ка ему привить принципы альтуризма. Только сильная и мощная картина сможет его систему взглядов поколебать.

Но! Если найти такую картину...

В 2004 году, в один из зимних дней на Мальдивские острова накатывает цунами. Остров низменный. Волна проходит через него насквозь, унося лодки, машины, ветхие дома и все, что плохо закреплено. Уносит и людей. Но выживает (целиком!) русская туристическая группа! Эти сорок человек сидели в открытом ресторане, под навесом. Когда пришла весть о волне, западные туристы начали суетиться, каждый старался спастись индивидуально. Русские просто поднялись на крышу, переплелись руками и вцепились в крепкие перила ограждения. Они действовали сплоченной группой и сумели пропустить волну над собой. Напиши такую картину убедительно - и хоть частично, да сможешь поколебать систему взглядов индивидуалиста. Покажи волну, суету одиночек, людей стоящих на открытой крыше ресторана... Силу удара, переплетенные руки...

Однако же будь готов, что даже самое убедительное твое произведение никогда до конца не переубедит твоего визави.

Остаются еще две детали: надо суметь говорить с читателем на его языке, надо чтобы у читателя были хоть начальные знания о предмете разговора. Это важно. Кошки не понимают тригонометрии, хоть академик ее преподавай. Но - они знают играя теннисным шариком, как отразится от стенки этот шарик и ждут его именно там, куда он отскочит. Говорить надо на том уровне, на котором с тобой готов говорить читатель и на том языке, который ему понятен.