Мы все виноваты

Сентябрь 2004-го. Владикавказ. Морг. Люди в очереди черными точками.
А я не стою в очереди.  «Я за справкой.  И  мне надо срочно» - твержу я уперто.
Потому что с Токио разница во времени. И там всегда все хотят знать точно.
Особенно (что резко отличается от нас), когда речь идет о живых и мертвых.
Меня пропускают. А лучше бы не пропустили. Ведь я почти  знаю, что увижу.
Мы все перед этим горем ничтожны, раздавлены и абсолютно бессильны.
Я знаю, что это морг.  Здесь только мертвые.  Здесь не может быть тех, кто выжил.
Но мне так хочется  крикнуть этой девочке:  «Ты – живая! Тебя не убили!»
Иду через ад (я  точно знаю, какой он) – и мужик поднимает взгляд от документа.
Он  вчера еще был молодым  и, наверно,  красивым, но сегодня  он   умер.
«Вот, смотрите,  в итоге -  триста двадцать восемь трупов и сорок два фрагмента.
Это точный подсчет. Хотя не совсем окончательный. Так пока получается, в сумме»…

В этом морге мне становится более, чем понятно, что дети смертны, а не только ранимы.
И еще:  что  не кто-то  далекий  -  мы все виноваты. И когда-нибудь будем  за это судимы.