Мысли дурацкия о поэтическом призвании

Говоришь людям: "Я поэт". Начинают недоумевать. Первая мысль:"Сейчас тридцатку попросит", - и далее - "Не дам!". Правильно, все равно ведь не верну. Лучше вы потом мою книжку купите в Доме Книги. Правда подписать не смогу, далеко от сюда буду, на вечном курорте.  Смеются люди, руками машут, а ведь знают, что наши механизмы не вечны. Особенно у поэтов, да еще злоупотребляющих.
Женщины кричат: "На кого же ты нас бросаешь?". Интересно, что же я вам хорошего сделал такого? Беспричинно врал, однолюбом не слыл, до слез доводил, на встречи опаздывал и иногда не являлся, жизнь вашу коверкал... Правда, иногда цветы дарил, реже в кафе приглашал, речи умные говорил, в постель вас совращал... Так что же такого? Хотя одно забыл - стихи вам дарил. Мне не жалко, их есть у меня.
С друзьями проще. они спокойны, мол давай побыстрей, а то устали мы от тебя. Черт ты пьяный! С мертвого и спросу меньше. А долги скостим. Даже помянем. Праздновать твой день рождения не будем, как скажем Виктора Цоя. Но ты уж прости, у смертных своих дел полно.
Ох уж эта поэзия! Немота кричащая, что же ты такое с человеком натворила? Жил бы и жил, детей растил, добра наживал, а тут мысли какие-то дурацкия! Тьфу-ты!

2002 г