Я растворяю окно

Я растворяю окно и о тополе думаю, мною посаженном в детстве под нашим окном.
Листья – покинут его. Вспоминаю весну мою. Становлюсь я – зародышем,  тополиным листом.

Прячусь я в почку набухшую с острой макушкою, срезанной тонким блестящим стилетом.
Темно и нестрашно. Пахнет горечью, смолой незапекшейся, радостью льющейся, будущим летом.
А под рёбрами что-то щекочет, мешает – безудержное. Просится, плачется, веселится.
Я одна, но знаю, не в одиночестве. Много юных и страстных – в небо стремится.

Вылезти хочется. Расправляюсь, упёртая. Такая яркая, новая – нет, не то!
Такая зелёная, что даже – жёлтая! Гордо сброшено с плеч пальто.
Полноправная, поглощающая – углекислый газ, выделяющая кислород.
Ветром – битая, росу – выпивающая, солнцем – жжёная. Дождь прольёт.

Трепыхается лёгкая озабоченность в тополиной душе, в основании черенка.
Но упорно, сосредоточенно поглощаю – выделяю, до последнего вдоха, глотка.
Лето – проходит, мне – неможется. Не хватает ультрафиолета солнечных лучей.
Знаю, сложится так, как сложится. Словно в Боткина, становлюсь желтей.

Тихо – падаю. Замирающе. Здесь держалась я – как могла.
Рядом падают сотоварищи. Лето кончилось, жизнь прошла.

Мою и мою окно, да всё глупости думаю. Про землю сырую, про обнажённые тополя.
Про жизнь, про угаданную судьбу мою, что срывала меня – листом, да не сорвала.