Я пишу Вам письмо

Я пишу Вам письмо, когда город пустынен,
Когда кошки скребут в оскудевшей душе.
Телевизор погаснет и кофе остынет,
Только сердце открыто, как в тире мишень...

Я пишу Вам письмо. Было время для смеха,
А сегодня от грусти себя не спасти.
Если я закричу, то печальное эхо
Повстречается ль с Вашим таким же в пути?

Я пишу Вам письмо, но зачем, в самом деле,
Вы имеете право счастливою быть.
Отзвенели капели и всё Вы успели:
Полюбить, разлюбить и опять полюбить.

Мне хотелось сослать в беспросветную ссылку
Свои чувства, а дальше живи - не тужи,
Но нельзя уложить трепет сердца в посылку
И помогут едва ли душе кутежи.

Я пишу Вам письмо - прочитав, не порвёте,
Упакуете в ящик, как ценный "НЗ".
Мне так хочется знать, как и с кем Вы живёте,
И что дарит Вам жизнь: горький яд иль "безе"?

Я пишу Вам письмо, потому что скучаю,
Вы, пожалуй, с другим на другом берегу.
Отучал я от Вас, сам себя отучаю,
Но, наверно, никак отучить не смогу.

Стал за время разлуки смелее и злее,
И не ранят осколки досужей молвы,
А в печальных стихах нет ни капли елея,
Только горькая боль вместо сладкой халвы.

Я пишу Вам письмо и на белом конверте
Укажу адрес Ваш: и квартиру, и дом.
Не прошу ни о чём, не прощайте, не верьте -
Я и сам-то себе доверяю с трудом.

Я пишу Вам письмо, растворяются звёзды,
Потому что уже наступает рассвет.
Я пишу Вам письмо, может быть, слишком поздно,
Если нет, то черкните хоть что-то в ответ..