Звонок из прошлого

Позвони мне из прошлого,
Тем голосом нарочито пошлым.
Пошли меня в пропасть с напутствием нежным.
И ежели я не вернусь, ты знаешь -
Всё останется прежним...
И хоть ты не надежда, но умираешь последней,
Сразу после меня. Ты есть мой постскриптум.
Мы как те половицы,
Что под тяжестью ног изливают свой скрип.
И вроде противно и слышно и так неудобно,
Но они ностальгией скрепили старый наш дом.
И мы так стремимся в нём еще пошуметь.
Бездумно. Без устали. И уже без друг друга.
Кажется, нас где-то надули...
А нам это надо ли?

Позвони мне из прошлого,
Тем голосом начисто ложным.
Пусти мне под кожу этот вибро-звонок.
Занозой. Тональность Я выберу сам,
Не беспокойся.
Пока я роюсь в глазницах в поисках слез,
Слезай с моей доверчивой шеи.
Она всё еще петли твои на себе греет.

В квартире нашей клеем обои замазаны -
Там кто-то стирает домашнюю старость
И строит свой мир из коробки уютной.
А мы молча следим за их радостью.
Столь промежутной до жути...
А я вспоминаю как там же,
Каждое утро мы били о стены столовую утварь.

Ты позови... на торт черствый с чаем холодным.
Расскажи мне про молодость сдвоенную.
Ту, до военную, на свалке что вонью изъедена,
Чьи виски еще не рвала седина.
Позови на шампанское без пузырьков.
Туда, где на пазлы давно расползлись наши улыбки
И пылкие речи пылью забились в полы.
И я, может быть, вспомню...
Но вряд ли приду твои путать пряди.

Позвони, если помнишь тот номер
И стоном протяжным зазвучат провода.
Снова надень на меня эти путы
Вот только я номер сменил... «Абонент не доступен…»

[7-10 апреля 2009 года]