Полет

            — Рубеж!
            — Есть рубеж!
            — Отрыв!
            (Взлётные команды).

Мы летели над океаном.
Ты слегка держал мою руку
В своей слабой руке безвольной.
Я забыла былую муку,
Снова стало светло и больно.

Мы летели над океаном
Ирреальным свинцовым утром.
Отливали борта ураном
И дюралевым перламутром.
Мы летели не над Уралом,
А над палевым океаном,
Над эмалевым океаном.
Атлантидой, а не Урарту.

И рука руке говорила.
И рука в руке трепетала.
Воровала или дарила —
Бессловесно имя шептала.
Мы летели над океаном,
Может, тихим, может — великим.
Неумеренным, окаянным,
Необузданным, многоликим.
Над несбыточным океаном.
Над открыточным океаном.
Но не глянцевым-иностранцевым,
А действительно — очень странным...

И рука руке отвечала
Излученьем таких энергий,
Словно заново изучала
Постаревших романсов неги.

Мы ЛЕТЕЛИ над океаном.
Вел машину ас-авиатор.
Твой наклонный профиль печальный
Чётко вписан в иллюминатор,
Точно в нимб — не венец венчальный...
Ты ли — праведник новой эры,
Где в примеры — одни химеры?
Ты ли — мученик новой веры,
Что в любви не имеет меры?

Полно, милый. Меня прости.
Только руку не отпусти —
Ни ошибкою — ни обманом.
Мы летели над океаном.
И рука в руке леденела.
И пылала в руке рука.
И небесная птица звенела,
Натыкаясь на облака.