Родичи

И мы приехали в село,
Где все, где все роднёй нам были,
Где все, как будто бы на зло,
Одну фамилию*) носили.
И мы сидели за столом,
И печка яростно пылала,
И, озарённая огнём,
С ухватом бабушка летала:
Рождались кушанья в огне, 
Старушка пола не касалась,
И потому, наверно, мне
Она волшебницей казалась.
Звенели мухи по углам,
Пел кот торжественные марши,
И заходили в гости к нам
Простые родственники наши.
Приплёлся дедушка Панас,
Наверно, всей деревни предок, –
Откладывал он смертный час
И стал бессмертным напоследок!..
Затем явились мужики
За рюмочкой, за новостями.
От них несло теплом реки
И рыболовными снастями.
Мне дядькой каждый был из них,
И, так как все имели лодки,
Ждал баек я про водяных,
А разговор вели о водке.
Потом узнал всех тёток я:
Они сошлись со всей деревни
И долго тискали меня –
От молодой до самой древней.
Тот руки вытер о штаны,
Та ложку вытерла о платье...
А тут примчались пацаны –
Мои троюродные братья.
Девчонка, помню, под конец
Жевала, на приезжих глядя...
Не знаю, кто её отец,
Но я ей был, сказали, дядя!
А после вечер наползал,
И в речке облако купалось,
И я тихонько засыпал,
И всё мне родственным казалось.
Вздыхали вербы под окном –
Мои двоюродные сёстры,
И месяц щекотал тайком
Усищем, как у деда, острым.
Был сон как будто и не сон:
Всё было мне родным в природе,
В реке плескался старый сом –
Мой – тоже – отдалённый родич.
А рядом аист ночевал
На крыше пуни**) обветшалой,
Он спал – как я, как я – не спал
И был мне дядюшкой, пожалуй.
А славный верный пёс Барбос,
Что час назад угомонился?
Он был мне родственен – всерьёз!
Не знаю, кем лишь доводился.
...Ночь... Стоя спал родной мне сад,
И месяц в речке таял свечкой,
И лишь не спал мой младший брат,
Мой ближний, мой сверчок за печкой.
               
30 января 1970 г.
Ростов-на-Дону.
____________
*) Ковалёвы.
**) пуня (белорусск.) - коровник, сарай.