Безответно

Она далека от совершенства,
Далека от идеала -
Далека от всего, что с ним ее бы
Соединяло,
Каждый день засыпает
С одной и той же мыслью,
О которой никому не говорит
И в дневнике не пишет.
Ему откуда знать -
Мисс Тайна, Мисс Секретность,
Его убила бы, наверное,
Ее тупая нежность,
Ее стоны, вздохи, ревность
И вопросы ни о чем,
Бессмысленные признания
Ночью и днем,
Просьбы что-нибудь подарить,
Завалить ее золотом,
Быть для нее лучшим другом,
Мужем и психологом,
Ее ранимый характер
И ссоры на этой почве,
Безумные мечты
О свадьбе, сыне, дочери,
Мечта всегда быть маленькой
И желание водить машину,
Ее рассказы о том, ктО он -
Идеальный мужчина,
Совместные поездки зА город -
Хоть зной, хоть пасмурно,
Походы в рестораны, семьи,
Печати в паспорте,
Упреки в том, что денег нет,
Что черствый, глупый, не заботливый,
И стук дверей, и прочий бред,
От ее слез рубашка мокрая...

Но больше всего убивает,
Стремительно, беспристрастно,
Наигранное безразличие -
Она это знает прекрасно...