Сад

                Двуреченских Николаю Васильевичу

Облокотившись о забор,
Смотрел ты молча на дорогу,
Бросая неприметный взор
В пространство дремлющего бога.

От скуки жизни одинокой,
Единообразия светил
Стремленье к суете высокой
В себе невольно погасил.

Не тянет говорить полслова
И видеть временных людей:
Всё ясным днём уже не ново
И нет в живых твоих друзей. 

Тесна и широка здесь местность:
Изба, земля, трава, забор,
И в спелых яблоках окрестность,
И в никуда простёртый взор.

Ты далеко. Ты там, где месяц
Роняет брызги звёздной мглы,
Где нет дверей, порогов, лестниц,
Не путаются где углы...

Не спится ночью. Манит что-то.
Облокотившись о забор,
Сверчков выслушиваю ноты,
Примерив пустоты убор.

Фонарный свет влечёт крылатых,
Обманом превзойдя луну
И обнажая лица сжатых
Людей, спешащих в дом ко сну.

На яблоню скользнули блики
И осветили зрелый плод,
И вновь всплывают смех и крики
Срывавших яблоки в тот год...

Касаются растенья губы,
И льётся кислый свежий сок.
Кругом в саду кривятся срубы,
Но дышит среди них росток.