Два слова о дверях

Наверно, кому-то другому — тянуть канитель,
А мне — за последней любовью по первому следу.
И дверь в твоём доме едва не сорвётся с петель,
Когда я к тебе, не сдержавшись, однажды приеду,
Точь-в-точь, как со срочным письмом прибывает курьер.
Но разве почтамтом покажется утренний дом мне?
И сразу меня, оробевшую, кто, как не дверь,
Легонько поддержит беспалой своею ладонью?
Обретши дар речи, я быстрым скажу говорком:
«Ну надо ж, попала в жилище, а метила в крепость»,
А дверь понимающе щёлкнет своим языком
Замочным в ответ на мою бредовую нелепость
И жалобно так проскрипит, как лесной чародей
В мороз вековыми стволами скрипит то и дело,
Что в жизни своей повидала немало людей
И что, ожидая меня, все глазки проглядела.
Как дверь исцеляет мою онемевшую плоть,
Я знаю, ты будешь смотреть удивлённо и тихо.
А дверь-то входная, и значит, здесь есть только вход.
О, если бы ты произнёс: «А зачем тебе выход?»