Глава вторая

Разлука ощущается в купе
сильней,
чем на перроне, где тебе
ещё не верится в желаемый отъезд.
Внутри же ты
за выкупленностью мест
вдруг ощущаешь: еду...
но куда?..
Там тоже город.
Там кругом вода.
Там Муза на мостах
встречает жизнь,
сочится перестав…
Не откажись!
Ты гонишь поезд
мысленно быстрей.
К любви.
Ещё – к поэзии своей.
К отрывистости речи. И к тому,
что скажешь ты при встрече
лишь ему…
Прекрасно, что ты выкупил купе.
Потратился.
Зато теперь тебе
попутчик не грозит
ни болтовней,
ни жалостью,
ни прочею хернёй.
Вкушай один разболтанность дорог,
скольженье сёл, перронов, фонарей,
звон проводов,
сползающих до ног
и рвущихся к богам волной морей.
Так нужно –
быть в дороге одному,
чтоб научиться говорить с собой,
душой своей,
в которой ничему
не остаётся места.
Головой
качаешь в такт гремящему купе.
Чеканит ритм
твой внутренний пульсар.
И никого.
И никого во тьме.
И это, в своём роде, тоже дар.