я не хочу в твой город если там не будет тебя

не пересчитывай сколько уже дней твои глаза не видели света
сколько морей пролилось из твоих рук сквозь решето
ёлочные игрушки перегорели и пережили тебя на несколько зим
видишь ту руку которая нагадала тебе судьбу
паранойей в горле битыми стёклами она оказалась моей
потому что когда мы брались за руки ладони впитывали наш эфир
наверное поэтому я так пугаюсь чужих прикосновений
когда пытаются заменить своими руками твоё тепло

малознакомое небо меняет свой цвет каждую ночь
на повторе вторые сутки играет один и тот же трек
напоминающий мне шорох твоих шагов
и ситуация когда пытаешься расстегнуть застёжку на платье
а она убегает со всех ног плачет и мечется куда-то вверх
она знает что кроме тебя не о чем и поговорить с ней

***
далеко ещё нам до пристани плыть руками снег беречь
иногда так чудесно то что по глупости делали
бросив на бетонный пол семейный фарфор
и взбитые сливки

и в какой-то миг всё сходится и мосты сведены
мы смотрели не отрываясь и ты запоминал руками
неловкие сгибы моих коленей под тонким плащом
я тебя так люблю что скоро забуду эти слова насовсем

а потом под правым мизинцем в начале линии сердца
скрипит дверь подъезда и кто-то идёт наверх к моему 12 этажу
и этот кто-то всё понимает и ничего не боится
он обнимает меня и говорит что тот кто мне снится
тоже ждёт меня не дождётся