Немец

Когда мы пили чай на кухне,
Чай с хлебом, а не просто чай, –
С живым, ржаным – не на макухе, –
К нам немец в двери постучал.
Не кулаком, не автоматом –
Стучал он пальцем – чуть слыхать! –
И искажённым русским матом
Не крыл он дерзко нашу мать.
И мать моя ему открыла
И – ах! – перехватило дух:
И рост, и взор – всё подходило,
И даже малость лопоух!..
Юнец, без выправки военной,
Не по-арийски смуглокож,
Ах как был страшно немец пленный
На брата старшего похож!
Как будто он свалился с неба
И в наши двери угодил!..
А немец тот кусочек хлеба
У нас, волнуясь, попросил.
И мать, в тревоге непонятной,
Искала корки, сухари...
И вдруг – живой и ароматный! –
Смахнула хлеб ему – бери!
Ушёл... Лишь скрипнул стол от боли,
Ему понятной одному...
Но отдан был  п о  д о б р о й  в о л е
Наш кровный пленному тому!
На стуле молча мать грустила,
И я жалел – спросить забыл:
Где брата моего могила? –
Быть может,  о н  его убил?

29 июля 1970 г.
Ростов-на-Дону.