Я не поеду в Париж

Я не поеду в Париж,  чего я там не видал,
Но если ты не спалишь, то улечу в Амстердам,
А если ты не уйдешь,  то разберу чемодан
И разложу все по полкам.
Но ты давно уже вне,   таков порядок вещей,
И все границы в огне, а мне не светит вообще.
И в этой темной стране  я -  сумасшедший  Кощей,
Свою сломавший  иголку.

А ты давно уже там, вне зоны доступа снов,
Где на метро – за пятак и за полтинник – кино,
Где в автомате -  вода, и снегири за окном
Горят рябиновой  кистью.
И где утрат времена сплелись в морщинки у глаз,
И где гитары струна играет медленный вальс.
Танцует утренний снег. Вечерний светится газ.
И нет незыблемых истин.

Какой тут, к черту, Париж, какой, скажи, Бенилюкс,
Под серым шифером крыш воспоминанья коплю.
Как  монастырская мышь, считаю рубль к рублю,
Топлю обиды в стакане.
Но знаешь,  через  года придет к тебе по весне
Моя живая вода, что после мертвой – вполне.
И ты вернешься  тогда. И в этой темной стране
Светлее чуточку станет…