Купейное

Ну, что, подруга ночей суровых,
напьемся, что ли, под стук колесный.
Ждет поворотов немало новых,
но ты не прячься за горы-сосны.

Вдвоем ведь как-то не так тоскливо,
не так отпето, не так утратно.
Хотя с тобой за бутылкой пива –
не то, чтоб очень уж адекватно…

Но нам ли, нам ли, миллионолетним,
косить под норму... Однако, знаешь,
все эти слухи, все эти сплетни
так утомляют, ну, понимаешь…

На нижних полках сопят соседки.
А мне не спится. Денек был жаркий.
Я обменяла свои монетки
на удивительные запарки:

на поезд чей-то я опоздала,
а в свой попала в обход вокзала,
и иссушало, и заливало,
я прибывала и убывала,

как ты, родная. И я вне пола.
И я без света, но отражаю.
Я тоже часто бываю полу
и тоже часто себя рожаю.

А что до чувства глухой вины,
до темной внутренней стороны -
о ней не будем за кружкой пива.
И не смотри ты так сиротливо.

Мы по несчастью с тобой подруги,
нам будет вряд ли теплей на юге,
но Землю, очень на то похоже,
ты любишь тоже…