Старик, ты прожил триста лет...

- Старик,
Ты прожил триста лет,
Прочёл сто тысяч книг
И обошёл весь белый свет –
Ты жизнь познал, старик?

Ты нищим был,
Ты был царём
И в сто детей вложил
Ты семя сильное своё,-
А жизнь познал?
Скажи!

Ты изучил все языки,
Ты всех миров достиг
И восхолмил семьсот могил,-
Но жизнь познал, старик?..

Свежела ночь.
Угас очаг.
Вдали теплел рассвет…
Старик недолго помолчал
И тихо молвил:
- Нет…

- Так для чего ж ты был рождён,
Паломник и пророк?
- Чтоб управлять грибным дождём…
- И сам под ним промок?!

Зачем душе твоей, скажи,
Дано так много сил?
Куда ты силы те вложил?
- В копание могил…

- Детей просила у небес
Мать, чтобы их растить
И их руками скорбный крест
Себе в могилу вбить?..

- Нет, ты не прав, - сказал седарь, -
Тебя рожала мать,
Чтоб ты воспринял жизнь, как дар,
И чтобы смог понять,

Что смерть –
Её или твоя –
Не мука,
Но покой –
Всего лишь форма забытья
От суеты мирской;

Что жизнь людская –
Только треть
Того, что нам дано,
И должен ты на смерть смотреть,
Как смотрит свет в окно.

Всмотрись в ту даль –
Восходит день
Убого и тощё…
И завтра будет новый день.
А там ещё…
Ещё…

Каким он будет через час?
Через минуту?
Миг?..
Старик умолк,
Запарил чай
И что-то внёс в дневник...