память

Я никогда не плачу, но вот что странно:
Я становлюсь смелей Хаотичной Анны,
Я становлюсь сильней пресвятой Изиды,
Злей, чем Геката в тёмных садах Аида.

Дома горел, пылал марсианский кратер,
(Я никогда не плачу) тонул экватор
Марс умирал, ракеты с земли упали
Люди про нас совсем ничего не знали.

Я умерла с семьей в катакомбах Марса,
Люди пришли - и вымерла наша раса.
Позже читала Бредбери как-то ночью
И вспоминала: да, я была их дочью.

Как-то другой весной я читала Проппа,
Ткацкий станок, рубаха, я Пенелопой
Тысячи лет назад называлась где-то,
Ну а потом я вспомнила зиму в гетто

Года не помню, сорок...ага, второго
(Это конечно от Рождества Христова).
Муж-часовщик, пижамы в полоску, печи,
Сорванная спина, и худые плечи.

Помню, как еженощно солдаты брали
Тело моё, не помню я, как их звали.
(Я имена вообще не запоминаю),
Помню большую яму, и нас у края.

Вспомнила, как лежала убитой в Трое,
Вспомнила, как тошнило в ковчеге Ноя.
Вспомнила, как сжигали селение в Риме.
Да. А сейчас - квартира, работа в фирме,

Мама, коты, учёба, весной - на дачу,
Отпуск на море, я никогда не плачу.
Это сейчас - костюм, а тогда - вериги
Я вспоминаю если читаю книги.