Луис Дженкинс. Воображаемый читатель

ВООБРАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ

Если поэзия - твоя жизнь, тогда жизнь твоя - то же стихотворение, она
и существует лишь для читателя. А кто тот читатель, ради
которого ты пишешь? Воображаемый читатель? Возможно, это  -
прекрасная женщина, так увлеченная словами, в которые вчитывается поздней
ночью, подперев подбородок рукой? Только простынка прикрывает изгиб её бедра,
сползая с обнажённого плеча. Летний ветер из окна заигрывает с тёмными локонами.
Время от времени она шевелит губами, как всегда неуловимо  - проговаривая
прочитанную фразу... А может, воображаемого читателя еще труднее описать, как, скажем,
Господа? Читатель читает. Ничего не происходит. Всё остаётся как есть. Ночь длится.
А он всё ещё читает. Зевает, потирает глаза. Книга вот-вот уже вывалится из рук,
так что поторапливайся, пиши.

оригинал:

IMAGINARY READER

If poetry is your life, then your life must be the poem, a life
that exists only for the reader. And who is the reader for whom
you write? The imaginary reader? Perhaps the reader is a
beautiful woman, so taken with the words that she reads late
into the night,propped on one elbow. Only a sheet covers the
curve of her hip, slipping away from her bare shoulder. The
summer breeze from the window teases her dark hair. Her
lips move from time to time, ever so slightly, as she repeats
a phrase...But probably, the imaginary reader is even more
vaguely described, like God. The reader reads. Nothing happens.
Nothing changes. The night goes on. He is still reading. He
yawns, rubs his eyes. Any moment now the book might slip
from his hands, so you write faster.

as from Louis Jenkins. Sea Smoke. Holy Cow! Press. Duluth, Minnesota, 2004, p.9