Письмо в кувшине

… Ещё понимаешь, любезнейший Волька,
Здесь девочки в шортах, а изредка – только, 
Арбуз – с великанский кулак,
Незлые тут водятся кошки-собаки,
И все уважают дорожные знаки,
Но всё-таки – что-то не так.

Здесь носят цицит, повышаются в чине,
И можно объехать страну на машине,
Чтоб горький искать огурец – 
И всё ж не найти; а по радио песни,
Где Зыкина часто Земфиры чудесней.
Но льют, когда надо, свинец.

Земля, где девчонки – простые солдаты, 
Где всё не кончаются, точно стигматы,   
Родимые пятна на ней, 
Ужасно, что мы не в гостях и не дома,
Что трудно врезается "сено – солома",
(Хоть дома бывало трудней.)

Порой вспоминаю, с величием Креза:
Здесь много умнейшего в мире железа,
И Эйхман тут отдал концы, 
Здесь нилусов нет. Под кустом маттиолы
Другие листали всегда протоколы
Сионской земли мудрецы.

Здесь мало для радости, всё для печали,
Забыть бы о том, что любили вначале,
Но в долгой ночной тишине,
Когда без причины становится жутко,
Я помню: осталась на родине Людка,
(Сегодня увидел во сне.)

Я стар. Борода моя тощею стала,
Как много хотел, да исполнилось мало,
И пусть даже двигаться – в лом:
На этой земле, у Господнего трона,
Мне кажется жизнь измышленьем Платона,
А прочее всё – волшебством.

01.07.09. – 02.07.09.