Странный вечер

Ты только слушал. Не перебивал.
Курил. Молчал. Смотрел, слегка прищурясь.
А город переписывал финал
Сценария – по строчкам летних улиц
шагал июнь, сбивая каблуки
на выбоинах старых тротуаров,
сплетались ожиданья в узелки
и снова рассыпались… Твой подарок
был эфемерен, легок, невесом.
В пересеченьях проводов и веток
незримо уклонялось колесо
от колеи банального сюжета,
сворачивая в сторону двора
знакомого. Там, в зелени каштана,
упругостью адамова ребра
качалась жизнь. И это было странным,
Но это было… Как была звезда.
Как эпизод, что вырезан из фильма.
Часы пробили время «никогда»
и замолчали, и глаза закрыли.
Ты подарил мне несколько минут
и два квадрата странного пространства,
где руки распростертые не лгут
и где судьбе не оставляют шанса,
где глупости становятся мудрей,
весомее всех аргументо-фактов.
Где были мы. И где нас нет теперь.
И возвращенья нет. И нет расплаты.