Фантазия на тему старости

Мне девяносто. Снова вечер летний
Портирую я мыслью на балкон,
И наблюдаю, как слюнявый сеттер
Несёт в зубах резиновый баллон.

Шевелит кроны лип шершавый ветер
И фантики бросает на газон,
Здесь море отраженьем солнца светит,
И пляж кипит, как в бархатный сезон.

Признаться, я и сам-то не заметил,
Полвека пролетело, словно сон,
С тех пор, как я, ещё сорокалетний,
Пил водку, табаком травил озон.

Мне повезло, сказал мне врач намедни,
Остался жить какой-то там нейрон,
Который дал мне этот шанс последний
О том,  о сём подумать, как Платон.

Ну, надо ж так! Считал я - это бредни,
Фантазии и враки, глупый звон,
Когда родня мне портила обедни,
Пугая отвратительным концом.

Плевал на них, и юбилей отметил,
Курил Пегас и пил ямайский ром.
Сначала скисла почка, после - печень,
Потом желудок… в общем, грянул гром.

Мне девяносто. Вновь костюмчик летний
Нарисовал мне синхрофазотрон…
Или Харон?… Неважно! Наши дети
Теперь не допускают похорон!

Живу я! Голова в какой-то клети,
Все органы в коробке за углом,
Сижу на очень строгой я диете:
Лишь шланг за мною тянется хвостом.

Зато, когда нужда придёт в совете,
Детишки в гости тянутся гуртом –
Ведь девяносто лет прожил на свете!
А опыт – не пропьёшь! Стоим на том.