Был на севере и юге

(ПЕСНЯ О СОАВТОРЕ)

Был на Севере и Юге,
в Конотопе у подруги,
был на западной границе,
на Курилах и в Баку...
А теперь летит в столицу.
Очерк должен получиться.
Но чтоб очерк получился, -
нужно первую строку.

"Вдохновенный труд народа…"
"В счет двухтысячного года…"
"Агроном стоял над пашней…"
Нет: "Наш газик встал в пути…"
Или: "Встретясь на заводе…"
Или что-то в этом роде.
В общем, плюнул, взял бутылку,
чтобы ту строку найти.

И нашел бы, спору нету,
но бутыль была с приветом:
черта рожица кривая
показалась из горла:
- Выпиваешь? - Выпиваю. -
- Воспеваешь? - Воспеваю. -
- А в какой газете служишь?..
Да, плохи твои дела! -

Черт задумался уныло:
- И куда тебя носило?
Сел бы где-нибудь в Мытищах
ну и вызвал бы меня.
Репортажик строк в полтыщи,
закусив духовной пищей,
об успехах пятилетки
накатали бы в полдня.

А теперь тебе неловко:
ты ведь брал командировку,
нагляделся чертовщины -
тут такого воспоешь!
Бытовщина, матерщина,
штурмовщина, дармовщина...
А критическое, знаю,
полагается под нож… -
 
В этот вечер черт не скоро
распрощался со спецкором,
только черт-то был подкован,
потому что день спустя, -
считан, сверен, согласован,
очерк был опубликован,
 и спецкор, опохмеляясь,
улыбался, как дитя…