ОНА

Она бывает с тобой в ресторанах,
Бывает с тобой в кино.
Ходит по дому в халате,
Подобному кимоно.
Или без него…вовсе,
Раздражая твои глаза.
Ты даже не знаешь,
Какая она гроза!
Ты даже не думаешь –
Какую ведет она жизнь…
Цокая каблуками
Она по брусчатке бежит.
Она говорит -  Я так не хочу
домой!
И ей нельзя…нельзя
оставаться одной.
Она заявляет подругам –
Девочки! Я хочу…
Курить! И тянет руки
к плащу.
Берет сигарету. Закуривает,
Опираясь на локти.
Она ведь курит только
Когда накрашены ногти…
Жалуется на мигрень
После бессонной ночи.
Смотрится в зеркало.
Считает «черные точки».
Приходит под утро, обижаясь
На неприготовленный завтрак.
И строит планы –
Куда бы сбежать завтра…
Она едет домой. Ты встречаешь ее,
Раскрывая объятья.
Левой снимаешь туфли,
Правой сжимаешь запястье.
Думаешь: «Ну наконец-то пришла,
Хвала, Боже!»
Только ведь это все вряд ли
Тебе поможет.
Бог с тобой! Она
Бабочка-однодневка!
И не вяжи – и не помогут
Твои веревки.
Она от мужчин – как синица –
С ветки на ветку.
И не сыграют роли цветы,
Подарки твои и обновки!
Она и не стоит того. Но больше –
Она бесценна!
Ты можешь ругаться,
Можешь закатывать сцены.
Будешь сгорать,
Высчитывая проценты
Ее любви или возможность
Ее измены…
…Нет. Ничего личного.
Нет-нет! Ничего такого.
Ты в этой игре пешка!
Пойми! Она любит другого!