Старушки из психобольницы

Старушки из психобольницы -
Какие погасшие лица!

Молчат в основном. Иль кивают.
Бог знает о чём рассуждают.

Неужто у каждой  в с ё  было!
И каждая в жизни  л ю б и л а !

И шла через вёсны и зимы
С улыбкой  н е о т р а з и м о й ?

Халат, одеяло, подушка -
Вот всё, что имеет старушка.

А тумбочки, зеркальца, книжки
Отсутствуют. Это - излишки.

А радость одна - в воскресенье
Поклянчить конфет и печенья

У тех, про кого не забыли,
Кого в этот день навестили.

Они и не знают, глупышки,
Что тут как в игре "в кошки-мышки"

Шаги контролируют чётко,
Недаром - спецключ и решётка,

Недаром - санузел в палате,
А сёстрам - надбавка к зарплате.

...Забита больными палата,
Но нету меж ними контакта.

Здесь каждый с своею бедою,
С безумной своей головою.

Сестра лишь в журнал очень кратко
Заносит их бред - для порядка.

Они и не думают боле
Когда-нибудь выйти на волю.

За годы забылось, что где-то
Красивая жизнь есть. Не эта!

Привыкли хлебать на клеёнке.
Забыли, небось, о солонке...

Старушки из психобольницы.
Печальные, жёлтые лица.

21.02.82.
по личным впечатлениям от посещения
больницы им. Скворцова-Степанова