Вечера звенят голосами

                Блоку
Вечера звенят голосами.
Степь хмельной бросает взгляд.
Зазывает глазами, руками
Тьма овражья с косою до пят.

Путь устало луна освещает,
Зазывает тьма за плетень,
Кубок воли больной обещает
От соленой тоски деревень.

Ночь дурманит всё злее и злей,
От желания всякий млеет…
Пей росу с запретных полей,
Ту росу, что с зарёй покраснеет!

И когда все сильней и сильней
Говорящие слышатся звуки, –
Девы прыгают в бездны полей,
Их уносят косматые руки…

Рвется дева, томясь в церквушке,
На просторный путь ступить!
Но изба – в иконах старушка –
Стала правду на голову лить:

«Ты ночные цветы не рви,
Ночь ласкает людей, ненавидя…»
Испугалась дева – свои
Утром руки в крови увидев.

Землю бьет и глядит с тоскою
На старушечью ладонь…
И кровавую воду с зарею
Пьет уставший запутанный конь.

Ночь ушла по колосьев главам,
Утолив жажду любви…
Воду рек и помятые травы
Утешает луч в крови.

июль 2004