Московский романс. Из ранних стихов

   МОСКОВСКИЙ РОМАНС

                Владим. Мих. Грибову

Детство, детство на московских
Стареньких дворах;
День в трамвайных отголосках
Тополем пропах.

Вновь вхожу сюда по праву
С истиной простой –
Проповедовать, как правду,
Давний отзвук твой.

Ты опять нас на поверке
Собираешь в круг –
Хоть нас меришь, но не меркнешь,
Разгораясь вдруг.

Кто-то что-то вспоминает,
Ну а кто-то – нет,
По стаканам разливает –
Смотрит на просвет.

Ничего-то в них не видно –
Что кому дано…
Только всё-таки обидно
Выпадать на дно,

Только праздновать поминки
По друзьям и дням,
Доверяя по старинке
Жизнь календарям.

Словно душу вдруг разрежет
Прошлого рука –
За далекой далью снежной
Нежность так легка,

Так легка снежинок свежесть,
Тающих у губ, –
Только стала непроезжей
Улица в снегу;

Только время, с нами споря,
Намело сугроб:
На Девичке – чтоб по пояс,
На Плющихе – чтоб

Мне стоять, как мы стояли
В детстве, – как во сне.
Чтобы стало жаль мне, жаль мне,
Что растает снег,

Что весна пройдет и лето,
И Арбата след
Зарастет на сердце где-то –
Не было и нет...

1978
(редакция 1986)