Ты воевать, друг, не умел...

Алексею и Ульяне Богдановым
                г. Каргополь

Ты воевать, друг, не умел,
Простой архангельский крестьянин,
Но, на войне остался цел
И даже больше – не был ранен.

Четыре года, как один -
Ровесник и войны, и века,
А по телам других мужчин,
Как будто бог войны проехал.

Густою массой мужики
Проваливались, как в болото,
Когда в атаку шли в штыки
На вражеские пулемёты

Иль попадали под охват,
Разя врага из трёхлинейки,
И жизнь отважных тех ребят
Дешевле стоила копейки.

Но я, ребята, не о том,
Об этом больно не по пьяни, –
О том, как в свой вернулся дом
Простой архангельский крестьянин.

После войны с победой он
И цел, и невредим притопал,
Не запятнал рук и погон,
Пройдя с боями пол-Европы.

Пять сыновей взяла война,
Но, властен только Бог над сечей,
Шесть дочек дома да жена
Ещё согреют и подлечат.

И будет он качать внучат
Под яблоней, в тени у дома,
И будет на него ворчать
Жена, придя из гастронома.

Но, не пощажены войной
Не только сыновья – и дочки,
Остались вы вдвоём с женой,
Два недобитых одиночки.

Всех дочерей взяла война –
Болезни, быт военный, голод.
Опорою тебе жена,
Когда мир на куски расколот.

Ульяна называла вслух
Детей, по именам считая,
«Да что там…» – и замолкла вдруг,
И замерла как неживая.

И зазвучала в тишине
Какая-то струна до звона,
И заблестела на стене
Вся почерневшая икона.

Тебе наградой от страны
Четыре круглые медали,
Одна медаль за год войны,
Похоже, ты опять в прогаре,

Да тесный каменный подвал,
Одна сырая комнатёнка -
Кровать, буфет, стола овал
И одеяльце для котёнка.

И полумукой ревматизм
В сыром и тёмном том подвале.
И слышится мне – мол, катись,
Солдат, забрав свои медали.

И написал корреспондент
В газете о тебе заметку,
Где помещен был твой портрет
И сказано все очень метко.

И от редакции письмо
Ушло в горисполком – посуше
Просили для тебя жильё,
Да там опять забило уши.

Но, вдруг проснулась наша власть
И вспомнила твой труд солдатский,
И наградить тебя взялась,
Не по военному, по-штатски.

Нет церемоний горячей,
И нет нелепее примеров –
Был принят в суете речей
Ты в ряд почётных пионеров.

Ты всё для Родины отдал,
А Родина тебе – вы квиты.
Ты всю войну провоевал,
 И дети все твои убиты.

 Никто из дочек не рожал,
 И парни умерли в безбрачье,
 Наградою тебе подвал,
 Сырой подвал в стране бардачной.

 Простой архангельский мужик
 До самой Пруссии протопал,
 Увы, он ко всему привык,
 Освободивший пол-Европы.