интервью

Ты знаешь, я сегодня стала старше
Ещё на жизнь: заметки, интервью,
Кадеты и курсанты, вахты, марши
Как выжимка из текста, как превью

Большой и незаконченной картины,
Музейный смог, трофей, из детства дым,
И дом у озера, оглохшего от тины.
Мне предложили: "Хочешь, подглядим

Чужой концерт, спектакль, чтение книги,
Чужой куплет, в акустике, на бис,
Чужие сказки, планы и интриги.
Готовь блокнот, кассеты и садись".

И я писала долго, аккуратно,
Вопрос, ответ, рассказ, ещё вопрос,
И на бумаге проступала карта,
Маршрут, забег, отрезок или кросс.

Ты знаешь, мне сегодня стало тесно
В квартире, в коже, в теле и в метро.
Мне не хватает, мало, мало места.
Наверно, разрослась моё нутро.

Оно опухло, окиси, подтёки
Чужих историй. Эдакий коллаж.
Вспахали землю, да, вспахали поле,
Сточился до резинки карандаш.

И я сижу, подрагивают руки,
Скрутило губы, лёгкие, живот.
Зато я никогда не знала скуки.
А поле - да, в посевах. Прорастёт.