Это был не последний шанс

- Ты сдержишь обещания?
- Какие обещания?
Улыбка закрытая наполовину дверью.
- Мы столько друг другу обещали.
Кивок.
- Конечно.
Закрываю дверь и слышу, как ты спускаешься вниз по ступенькам.
Мне кажется, что ты идешь торопливо.
Мне кажется, что твой бег был слишком долгим.
Я вышла через несколько минут и окунулась в пустоту.

Посвящается А.

Это был не последний шанс.
Лето теплыми лучами прогрело дрожащее плечо.
Я нагревала комнаты, старалась не курить, а куря подчинялась мяте зубной пасты.
Ты плакала после страшного фильма.
Когда всё порвалась, как неправильно зашитый шов я завела тебя
В темную ванну и зажгла красную плоскую свечу.
Она погасла.
Ты рисовала на моих руках в темноте.
Не спасло.
Это был не последний шанс.
Это прожигает почище всех чистящих средств.
Глубже ножей в филе потускнувшей мысли.
Это не последний шанс.
Это ключи на столе. Это поддельное китайское серебро над столом.
Это всё, что я могу сейчас ощущать.
А жаль.
Жаль, что нет твоей ткани поверх моей на пластмассовой вешалке.
Мне не получится сохранить нас даже в пыльном шкафу.
Но я твержу. Это был не последний шанс.