Белый халат

Мне выдали белый халат,
Входной атрибут больницы.
Красиво... но я не рад
Нарядом таким хвалиться...

Я здесь, чтобы видеть боль
В глазах постаревшей мамы...
И верю, что доктор - БОГ!
БОГ с золотыми руками!

Как много вокруг лекарств...
Как много следов уколов...
И капли приводят в транс,
Сливаясь в едином соло...

Улыбку трудно держать...
Слова застрявают в горле,
Но надо умело лгать,
Что мама в хорошей форме...

Что скоро начнет ходить
И прыгать, как молодая,
Унылый, больничный быт
Домашним теплом смывая...

И будет ломиться стол,
Без признаков о диете.
За здравие поднимут тост
Счастливые снова дети,

А внуки начнут просить
У бабушки на ночь сказку...
- Прости... пора уходить...
Отзвонюсь, как приеду, сразу...

Конечно, всем передам...
Не ссоримся... Все в порядке...
Нам так не хватает, мам,
Твоих поцелуев сладких...

Отдал я белый халат,
Входной атрибут больницы...
Какой же нелепый наряд,
Чтоб к матери в нем явиться!