Я боюсь тебя...

* * *
Я боюсь тебя. Знаешь, я ведь и вправду тебя боюсь. И когда ты мне снишься. И когда – о, да, и такое бывает – я словно бы вижу тебя наяву. В других девушках или женщинах. Стоит мне только заметить: волосы, похожие на твои, лицо, когда смотришь краем глаза – бледное, обрамленное волосами – и мне видишься ты. Я пугаюсь, вздрагиваю, ощущая бессмысленную робость. И страх. Мне хочется поскорее скрыться от тебя.
Я боюсь тебя.
Потом, когда я понимаю, что это не ты я стыжусь своего страха. Я демонстративно отворачиваюсь от той, которую я принял за тебя, которую за секунду до этого столь пристально разглядывал, всем своим видом желая сообщить ей, что она мне безразлична.
И это правда.
Я видел тебя.
И я боюсь тебя.
Твой номер в моем сотовом, словно табу, словно запрет манит меня, но всякий раз, когда я наталкиваюсь на него, я внутренне холодею и сжимаюсь, как животное, готовое то ли к нападению, то ли к бегству. Я - зверь, загнанный в один из бесчисленных углов моей души.
Я боюсь тебя.
Я боюсь твоего лица, твоих глаз - особенно глаз! -, я боюсь снов о тебе.
Меня тянет к тебе. Неудержимо. И только осознание того, что тебе спокойнее и проще, когда меня нет рядом, сдерживает меня.
И еще страх.
Я не могу без тебя.
И я боюсь тебя.