Кавалер одинокой медали

«И была при нем одна нога, одинокая медаль «За отвагу» на широкой груди, тощий сидор с нехитрыми пожитками да еще великолепный аккордеон, который, по его словам (и я ему верю), он взял из подбитого им же немецкого танка…»
(А. и Б. Стругацкие – «Дьявол среди людей»)



В штабе за лесом приспущены флаги,
Громко закрыты глаза.
Память-детдом подгоревшею кашей
Мучает нам животы.
Мир уместился на горлышке фляги.
Где-то бушует гроза.
Где-то вручают безвестно пропавшим
Камни последних святынь.

Зря, предвкушая, злорадствует нечисть,
Зря обнажает клыки –
Выведут случай, авось да кривая,
Выжмут до капли раба.
В небе, упавшем сегодня на плечи,
Каждый испачкал штыки,
И барабанщик опять затевает
Свой разбудить барабан.

Вырваны корни, обуглены клёны,
Листья уносит вода.
В горло вцепившийся северный ветер
Крепче горчайших микстур.
В жёлтые двери стучат почтальоны.
Слово гудит в проводах.
Но комбинация цифр на билете
Снова подарит мечту.

Встань и дотронься до звёзд на погонах
Трижды седых облаков,
Вечность жестока – калёным железом
Выжжет тавро на лице.
Нежность увозят в холодных вагонах
Женщины тыловиков.
Смерть усмехнётся на звук Марсельезы
И передвинет прицел.
(15:20) 09.06.09.