Ивантеевке

(И другим городам-спутникам в Ближнем Подмосковье)

Домики заборами
Покосились сонные,
Треснули узорами
Наличники оконные.
Этажи кирпичные
Над деревней высятся,
К образу столичному
Норовят приблизиться.

«Спутники» московские,
Города ленивые,
Скромные, неброские,
Заросшие крапивою.
С лужами огромными,
Разбитые дороги,
Садики бездомные,
Не вымытые ноги…

Редкие прохожие –
Жители неспешные,
На людей похожие
Мыкаются, грешные.
Друг другу не знакомые,
Яркие да серые,
Живут, как насекомые,
Ни во что не веруя.

Семечки по баночкам
На вокзальной площади,
Ящики-прилавочки,
Да собаки тощие…
Переходы-лестницы,
Толкотня безумная,
Не уж-то все уместятся
В электричку шумную?!

Города-посёлочки
По названьям разные,
Канавы, да пригорочки –
Всё однообразное,
Засыпая, строитесь,
Просыпаясь, телитесь…
Когда же вы умоетесь?
Когда переоденетесь?

Видно, Хворь вдвоём с Тоской
Поселились – выжили,
Как бы вас они с Москвой
Со свету не выжили!

Сентябрь 2002