Съемки в Палермо

Родившись двадцять шесть лет назад, я с уверенностью могу сказать лишь то,
что тема моей ненаписанной диссертации – «Жанровые поиски Афры Бен
 в романе «Любовная переписка дворянина и его сестры», кладезь полезных
сведений о викторианской эпохе почти пересох, возможно, что это совсем
другая эпоха, не похожая на ту, в которую можно без ущерба для
пищеварения перечитывать Честерфилда, дочь моя, будь честна перед самою собой,
 раз в мире нет никого другого и все они сложатся здесь в алфавитном порядке
 стенами внутрь, дымоход из другой истории, тропы у рек Вавилонских,
явления-существования, рядом пустой гастроном. На пути в Сарагоссу Ханне
и ее сестрам встретился колодец – пересохшие знания в голове
неудавшейся пушкинистки, которая вынуждена раскладывать в сотах крупицы
 из писем английского дворянина, у которого нет никакой сестры – сумасбродство
 на грани смысла. Я пишу тебе о том, что даже воздух, который так сладок,
что им не дышится в полной мере, мне не может быть нужен, раз ты мне совсем
 не снишься, и написанное становится бывшим – чего же боле нам желать,
эта рукопись может остыть, но не быть ей сожженной. На пути в Сарагоссу
 нам встретилась роща – оливы, черенки, расстояние жизни, пять миль до рассвета.
Я могу рассказать тебе всё, отражения множа, но словарный запас
в этих южных краях неуместен.