Я пишу на белых листьях...

Я пишу на белых листьях
Разноцветные зигзаги.
Буква, слово, стих и повесть –
Поезд, дым, поля искрятся...
Вот такое вот соседство.
   Мне свободен выбор кистей:
   Всё терпеть седой бумаге;
   Так таланта удостоюсь
   Разлучать и расставаться...
   А когда-то было детство.

Да, когда-то было детство,
И вокруг гремели краски.
Даже старая бумага
Мне казалось, всё смеётся...
Говорили мне (лишь восемь
   Было маленькому сердцу):
   «Это всё страницы-сказки.
   В них весна. Но вскоре влага
   На весну с небес польётся,
   И тогда наступит осень.

А когда наступит осень,
С позолотой станут краски –
Берегись лихого ветра!
Он со снегом, с острым градом
Разбросает, как зарницы,
   Что в грозу швыряет оземь,
   Золотые листья-сказки.
   И посыплют, словно цедра
   Белоснежным листопадом
   С неба белые страницы...»

Эти белые страницы,
Золотых, зелёных сёстры,
Собрала я осторожно,
Драгоценные бумаги,
И свои достала кисти.
   В них теперь янтарь пшеницы,
   Перелив соцветий пёстрых.
   Я пишу с тех пор безбожно
   На своей судьбе зигзаги.
   Я пишу на белых листьях...

2008