Уставший человек

Ты устала. Ты идёшь домой, прикуривая на ветру. Зажигалка постоянно гаснет. Но ты продолжаешь стирать подушечку большого пальца о колёсико, даже не раздражаясь - у тебя на это нет сил. Смотришь пропущенные звонки. Удаляешь, не перезванивая. Выпускаешь изо рта дым, из носа пар. Домой. В сознании проявляются образ дивана, накрытого пледом; стакана с чаем и, плавающего поверх, лимона долькой; включённый телевизор и ароматный ужин. Ветер срывает капюшон. Из глаз текут слёзы. Краска въедается внутрь и жжёт веки. Но ты не выпускаешь сигарету и упорно шагаешь дальше, несмотря на сорванный капюшон и забитый нос. Код домофона. В перчатках набираешь семь цифр. Консьержка машет морщинистой рукой через окошечко и называет тебя по имени. Не оглядываясь назад, называешь по имени приветствовавшего тебя и вызываешь лифт. На стене зеркало, захарканное и мутное. Ты видишь свой пустой взгляд и растрёпанные волосы. Отражение уставшего человека. Что может быть безэмоциональнее и тоскливее? Приходишь домой, бросаешь рюкзак в угол... и слышишь странный звук. Открываешь молнию. Вжжж. А там банка коктейля с помятым боком. Ты так устала, что даже забыла выпить.

18 ноября 2008