Михаил Угаров

 См "The best Plays..."  - там ВВЕДЕНИЕ.
  Пародий много - ВВЕДЕНИЕ одно!   



                Михаил Угаров

            ПРАВОПИСАНИЕ ПО УГАРОВУ

Комната… (Описание комнаты, занимающее семнадцать страниц машинописного текста, редакция вынуждена опустить из-за нехватки места).
Михаил появляется, входит, идёт. Подходит к столу, усаживается, сел. Молчит, уставясь на пишущую машинку. За окном сгущаются сумерки. Темнеет. Рассветает. Наступает утро. День. Вечер. Зима. Лето. Осень. От артиллерийской канонады  лопаются стёкла. Слышны «Марсельеза» и колокольный перезвон. В разбитое окно влетает голубь.

МИХАИЛ (говорит глухо). Зубы свело – так хочется писать. Описывать каждый сервантный изгибочек, сладчайшие комодные закоулочки, интимнейшие таинства ящичков письменного стола. Описывать тех, кто обложившись диванными подушечками, слюнявят затрёпанные уголочки «Русского инвалида», насыпают в чай сахар (но не размешивают, ни в коем случае не размешивают!), засовывают языки друг другу в рот и прочее, о чём так сладко пошептаться с Дядюшкой (если нет рядом Мамочки!), кушают, любятся и гадят один другому, пока за окном темнеет, светает, осень сменяет лето, а в лопнувшее от пушечных залпов окно влетает голубь. Писал бы и писал, но… (голос его крепнет) …но разве смогу я всё это выразить без «фиты»? Без  «ижицы»?! Без «ятя»?!! (Кричит.) Совладаю ли, господи, без «ера»?!!!

В отчаянии стучит кулаком по клавишам машинки, валится со стула. Хрипит, бьётся об пол. Затихает. Занавес падает. Накрывает Михаила. Из-под полотнища выбирается Недотыкомка и убегает, скверно хихикая. В наступившей тишине слышно сытое гуркотание голубя, топчущегося на подоконнике. За окном бесшумно валит снег…