Рояль в ночи

     Игра на рояле – моя профессия. Мне приходится много ездить по миру. Я часто перелетаю с одного материка на другой: из Европы в Америку, из Америки в Австралию, из Австралии в Африку и обратно.
     Больше всего мне нравится играть в Австралии. Я согласен играть там в любое время года. Я даже договорился с менеджером, чтобы компания позволила мне дать бесплатный концерт в Вилуне – маленьком городке в центре Большой Песчаной пустыни.
     Вообще говоря, бесплатный концерт я мог бы отыграть и без согласования с компанией. Официальное разрешение нужно лишь для того, чтобы сыграть за гонорар меньший, чем обычно. Но мне все равно потребовалась бы помощь менеджера, чтобы устроить это выступление.
     Концерт состоялся, и было на нем пятнадцать слушателей – не так уж мало, учитывая, что в Вилуне проживает около шестисот человек. Я играл им Гайдна, Бетховена и Шопена, а потом Листа, Прокофьева и снова Бетховена.
     Все удивлялись: бесплатный концерт для австралийских аборигенов – зачем? Я и сам не понимал, почему меня так тянет в Австралию, и почему мне захотелось сыграть Бетховена в Большой Песчаной пустыне.
     Но недавно, после очередного сеанса у своего психотерапевта, я вспомнил.
     Эта история началась в детстве. В то время никто не замечал у меня каких-то особых музыкальных способностей (и это понятно – никаких особых способностей у меня нет). Мои родители были уверены, что я стану медиком или юристом.
     Мне нравилось читать книги, и я читал подряд все, что находил дома на книжных полках (в основном это была литература по юриспруденции и медицине).
     Комиксы мне не нравились, сказки тоже. Когда мне было лет восемь, в руки мне попали «Дети капитана Гранта». Не помню, как это книга оказалась в нашем доме. Я прочел ее за три дня, а потом перечитывал еще раз десять.
     Самой замечательной мне показалась семнадцатая глава второй части, называвшаяся «Скотоводы-миллионеры». В ней рассказывалось, как путешественники заночевали на равнине. Паганель остался дежурить. Он увлеченно разглядывал звездное небо, и вдруг услышал звуки рояля: «Рояль в пустыне! – пробормотал Паганель».
      «Чья-то сильная рука посылала звучные аккорды в ночную тишь».
     Наутро выяснилось, что поблизости расположена усадьба братьев Патерсонов. Братья славно пели, а один из них был еще и замечательным пианистом. Состояние они нажили, занимаясь скотоводством.
     Ночь в австралийской саванне: темные силуэты кактусов, яркие звезды в ночном небе, крики диких животных... и звуки рояля. Эта картина захватила мое воображение. Я решил стать пианистом.
     Если мне и не хватало способностей, то их заменило упорство. К тридцати годам я стал лауреатом трех международных конкурсов. Моя карьера складывалась удачно.
     В отличие от многих других музыкантов, я люблю длительные гастроли. Мне нравится переезжать из города в город, из страны в страну. По характеру я странник, путешественником (в этом, по-видимому, тоже сказалось раннее знакомство с Жюлем Верном).
     В тот день, выйдя от психотерапевта, я понял, что Австралия манит меня именно потому, что Жюль Верн поселил там братьев Патерсонов, а в их доме поставил рояль. Мысль об этом доме и рояле не давала мне покоя с самого детства, хотя я этого и не осознавал.
     Когда я узнал (случайно), что через Большую Песчаную пустыню и городок Вилуна проходит Каннингский скотоперегонный маршрут, мое подсознание всколыхнулось.
     Вот так у меня появилась идея дать концерт в этом маленьком городке с населением в несколько сот человек. Я включил в программу семнадцатую сонату Бетховена, потому что ее медленная часть напоминала мне (подсознательно) о семнадцатой главе романа: в прекрасном бетховенском Адажио, как и в этой главе, дышит теплая южная ночь и горят звезды.
     Когда я играл, мне казалось что среди пятнадцати слушателей сидят и братья Патерсоны. Я старался не смотреть в зал, чтобы не встретиться с ними взглядом. Я чувствовал: если такое случится, я непременно собьюсь.
     Из Вилуны я уехал с таким ощущением, будто исполнил важный долг, хотя прекрасно понимал, что если я и был что-то кому-то должен, то только своему детству.




____________________________
     1. «Географ прислушался, и, к его великому изумлению, он распознал звуки рояля». – Ж. Верн. «Дети капитана Гранта».
     2. «Это было удивительное семейство космополитов, выдающихся и эксцентричных личностей, превыше всего ставящих свободу во всех ее проявлениях. Юный Дали будет с восторгом наблюдать, как они, облачившись в вечерние туалеты, забираются, таща пианино, в лодку с плоским днищем, отгоняют ее от берега, бросают якорь неподалеку от пляжа и музицируют там в свое удовольствие или устанавливают рояль среди скал, и один из братьев играет на нем в ночи при свете луны...» – М. Нюридсани. «Сальвадор Дали».