Маска

А мне, знаешь, больше всего сейчас хочется сдаться. Маску выбросить на пол - и больно упасть на колени. ты любил не меня, а ту, что умела смеяться и выискивать свет как контраст к беспросветной тени.
Понимаешь, не просто скучаю. Я будто завяла. Одуванчики зацвели - а я летом не в моде. Что с тобой? Бог с тобой. Невозможно устала притворяться весёлой такой, безразличной, вроде, да, ты знаешь - я выучила наизусть твои песни. Ты один, как и я, в лёгких - дым, нервы к чёрту и шатки. Крылья - как и мои - переломаны, в клетке им тесно. Но ты - спишь по ночам и умеешь бежать без оглядки.
А ты знаешь, я бледною стала и горькой до жути. Всё с иронией как-то и прямо - друзей распугала. Но в минуту редкую сна мне по-прежнему снятся люди, от которых я тоже, как ты вот сейчас, убежала.

А Москва твоя - дура, слезам она, ишь ты, не верит. И вообще, эта Вера - она хоть в церквях осталась? Я с распахнутым сердцем стою у закрытой двери. А ты будто не слышишь звонка и хочешь, чтоб я "где-то там" не сломалась.
Ты так искренне просишь, чтоб "там всё было в порядке". Словно воду святую, я пью твоё редкое слово. Маска сброшена. Правдой впиваюсь в полоски тетрадки. Коли хочется видеть живой - оживи меня снова.
Я почти не пишу. Я забыла на вкус твоё имя. Я без маски смиренная, жалкая, словно собака. И не то что не хочется быть пресловуто "с другими" - я их просто не вижу в теперешнем сиплом мраке.

В-общем, много сказала, и, как всегда, не по делу. Я на лето уеду - там тебя встретить сложнее. Снова вылеплю маску себе и приклею смело. Будешь думать, что счастлива, - да, я бы так и хотела, чтобы ты не узнал - без тебя шум прибоя - не звонкий, небо синее серым затянуто, в жажду никак не напиться. Я счастливая, только... Частицы меня умирают тихонько -
 От тупой невозможности счастьем с тобой поделиться