Слепо-глухо-немой

Погаснет свеча на столе, и тело замрёт, замрёт в крепком сне,
В эту ночь я видел сентябрь птицей в окне.
Стучала крыльями по стеклу - осенний подранок по календарю
Готовился стать зимородком в птичьем строю.
Бумажную клетку для чисел и слов
Сжигает в ведре слепой рифмоплёт
На дороге умерших песен.

Упали на поля облака, упали белым снегом, а реки для льда
Отказались идти по маршруту – остановка «Зима»
Упрямый, быстрый горный ручей гонял по руслу камни как мы снегирей,
Выпив водки качали деревья – улетайте скорей.
Сомкнулась губами пещера с водой
Актёр пантомимы и немой режиссёр
Согнутся в поклоне на декабрьской сцене.

Растаял детородный апрель, оставив в голове до августа хмель,
Комок мокрых перьев брачной игры глухарей.
Обрюзгших старух у разбитых корыт, стариков – рыбаков и рыб золотых
Собрав в иллюстрациях порванных временем книг.
Таблетку герою – привет от врача
Кому нужен подвиг кроме тебя?
В казарму вернись к строевой подготовке.

Сжигаю фанеру макета костра, весны одеяло тяну на себя
Стоящий на палубе резиновой лодки.
Столько огня, чтобы было до звёзд, столько любви, сколько надо для слёз
Я отдал – я был щедр для неё
И вот теперь слепо-глухо-немой,
Мир лишь на ощупь багровой рукой
Познаёт, лаская прохожих…