Моя мама и Олег Янковский

Моя мама родилась в эвакуации в Казани и после войны проживает в маленьком городке на Украине. Она один раз была в Москве и ни разу – в Саратове.
В 72 году она гостила у сестры в Волгограде, они смотрели постановку Саратовского театра «Тегеран 43» и помнят огромную толпу, ожидавшую после спектакля Янковского.
Мама спросила знакомого, бывшего актёра Ереванского театра, чем, по его мнению, берёт Янковский зрителя.
Актёр ответил, что есть такие роли, которые играют сами за актёра, а есть такие – которые не сыграть, как ни крутись.
Фильм «Щит и Меч» мама увидела намного позже.

- Сынок, я посмотрела вчера впервые «Полёты во сне и наяву». О чём этот фильм? Непонятно, выбрался он из стога или нет. Любят они неопределённость.

- Мама, это фильм о кризисе среднего возраста. В этой неопределённости вся суть ситуации. Он однозначно выбрался. Просто не показали. В сорок лет человек совершенно не понимает, как ему жить.

- Что-то я у себя такого не помню. Что тут непонятного? Выбирай между двух и живи. Не хочешь выбирать, живи с двумя, если они не против.

- Мама, кризис среднего возраста бывает только у мужчин. У женщин не бывает.

- Теперь поняла. Слышала что-то. Я вчера проплакала целый день. Как жалко. Мне никого так не было жалко. Не хотела тебе говорить.

- Мама, это я тебе не хотел говорить. Янковский прощался. На своём последнем спектакле в Ленкоме он вышел к зрителям и сказал: «Это мой последний спектакль. Я ухожу со сцены. Скоро я надену новый костюм».