Над пролитым. Она не любит. А он быть-может...

Она не любит. А он? – Быть может…
И над пролитым бессмыслен плач.
И только ночью, субботней ночью!
Сжимая в пальцах атласный клатч,
Она звонит ему бесстыже.
И точно знает – он не возмет.
Сверкает утро… Ласкает крыши…
И звонко тает вчерашний лед.
И новый мальчик ее проводит –
И все как надо, и до дверей.
Уходит время и боль уходит
И в голове, что без царей
Опять игра, опять сиянье!
Один так юн, другой так слаб…
А он мечтает, чтоб расстоянье
Его отбило от нежных лап…
От хруста соли в ее суставов,
От всех кошмаров ее ночей…
Да только легче, навряд ли станет –
Ты для нее, увы, ничей.
Ее герой ровнее дышит,
Ее герой моложе на …
Опять звонит с утра бесстыже!
И ты пьянеешь как от вина…

Но ты – быть может… Она не любит.
Попресноводней себе найди,
Чтоб оправдать в чужие губы
Ее соленых слез дожди.

И лишь минутка – одна минутка!
Сжимая в пальцах атласный клатч,
Она хотела поверить в шутку,
Что над пролитым уместен плач.