Дневник 8 июля 1998г

– Разве и Яне смогу сказать: «Все прошло, ничего не вернешь. Так чего же ты смотришь вперед, Словно светлого ангела ждешь?». Могу, и я даже понимаю это. Слишком понимаю. Все ужасно; особенно пошлость, которая кругом. Я еще пытаюсь не называть ее так и даже видеть в ней что-то хорошее. Но по-настоящему нужно быть только одной. Отчего бы мне ни бежать из городов? Я могла бы быть счастлива так. Впрочем, такие настроения всегда случаются от излишнего общения с книгами. Вот призраки…

– И ты отдашь за этот сон,
За этот сон пространств, времен
Жизнь настоящую? О, ужас!
Безумье древнее людей:
Взысканье призраков, теней –
Грозит потерей невозвратной.
– Чего потерей? Уж не мира ли?
Оставь его, пожалуйста, себе!
Поверь мне, я недолго плакать буду.
– И ты о мире рассуждаешь так?
– Да! Я о мире! Рассуждаю так!
Мне ненавистен мир. И слово «мир».
И ненавистен ты, его защитник!
– Как смеешь ты, безумная?! Должна ты…
– Мне ненавистен долг. И слово «долг».
И ненавистен ты, как тот, кто должен.
– О Боже! Что же хочешь ты взамен?
Что ставишь ты тогда на место мира?
Уж не мечты ли?
– Да.
– Мечты о мире! Мечты, из мира взятые?
– Так что ж?
– Как? Призраки и жалкие подобья
Предпочитаешь ты… Но что ж еще?
– Воспоминанья.
– А они откуда?
Из жизни тоже; значит, и из мира.
– Так что ж с того? Какое дело мне,
Откуда взялись и куда идут
Мгновенья те, что мне всего дороже?
Откуда у тебя у самого
Слова такие: «почему», «откуда»,
«Мечты», «воспоминания» и проч.?
Как можешь ты произносить их только?
Не знают иерархий и градаций
Священные минуты для меня.
Хоть прошлое всегда для нас прекрасней,
Чем данная минута нашей жизни,
Но дело ведь, конечно же, не в том.
Возвышенного мало у меня.
И знаешь…
Все лучшее похоже на паденье,
И самое ужасное паденье.
И вряд ли это «лучшим» назовешь.
– О, Боже, как заговорила ты!
Ведь это я учил тебя словам –
Ты помнишь?
– Напрасно было. Лучше б…
– О, молчи!
Молчи, мне надоело слушать ложь!
Заткни свой рот немедленно: ты слышишь?


… – О, да! «Религия – это для толпы, для посвященных же – философия». Всеобщая необходимость и всегда сопутствующая ей вечность. Вознестись от частного – к общему, от своей жизни – к миллионам веков. Увидеть с этой божественной высоты, что все видоизменяется, вращается и превращается, никогда не кончается… Спуститься до самых начал. Раствориться в электронах. В Боге, который есть вся Вселенная. Или неизменная сила, или воля. Или Природа и Жизнь. Прозреть, что единственная реальность – твоя жизнь – на самом деле единственный обман.
– Как же ты справишься с такими соблазнами?
– Во-первых, из этих кругов хочется выпасть. Недаром же есть Нирвана. Здесь есть противоречие. Они убивают желание жить, а потом говорят: «Ты будешь жить и дальше». Но я настолько уже не хочу жить, что не хочу двигаться даже в виде мертвой материи. В во-вторых, вдруг они меня убедят, и я снова этого захочу? Но главное – в их доказательствах бессмертия чувствуется дыхание той вечности, которая свойственна только мертвой материи. Ведь и понятие «всеобщее» – только понятие…

…Хотя во многом близкое. Ах! Зачем эти знания так легко уходят? Зачем они покинули меня? Зачем я убила их?
– Ты всегда про себя немного знала, что это обман.
– Нет. Я знала, что обман – так знать. И потом… Даже если… – но зато какой обман! Из многих обманов надо выбрать лучший.

… И это… Упражнение в смерти… Дерзать на все… de profundis ad te, Domine, clamavi… Это случайности…

Из пропасти к Тебе, Господи, взываю.
О! как позволил Ты мне обрести надежду?
Ведь пропасть стала ещё глубже: что сделал Ты?
Что сделала я? Зачем отреклась я от знаний?
Я могла быть спокойной, могла лишь смеяться – и вот:
Я не хочу смеяться, о Господи! Я хочу плакать!
Я хочу плакать и из-за слёз не видеть Тебя.
Тайна Твоя должна скрыться глубже, о Господи!
Что означает – любить ещё выше себя?
Что означает – хотеть, искать и найти?
И почему мне тебя не найти никогда?
О, научи меня, что означает «понять»?
О, научи меня границам Своих владений!
Правда ли, Боже, что смирение чуждо Тебе?
Правда ли, Боже, что Тебе милее проклятье?
Может быть, это все шутка; поведай мне.